文化周口 | 隔辈亲

刘秉中

爷爷奶奶是在我十岁左右相继离世的，他们的模样随着我年龄的增长越来越模糊，但童年的一些事是我这辈子都无法忘怀的。

我记得小的时候，老家院子里种了一棵枣树，有一年，爷爷为了让我和弟弟吃上新鲜的甜枣，三四点钟天不亮便从老家出发，步行二十多公里到淮阳城区我们现在的家。到家后没见到我和弟弟，水没喝一口就跑到学校去看我们，见了我们后又匆匆赶回老家。现在想想，爷爷当年已是八十岁高龄，一天步行约百里路，该是何等劳累。

还有一次是春节前，我回老家和爷爷一起赶集。我特别兴奋，因为赶集时爷爷会给我买好吃的。那次赶集我对鞭炮特别感兴趣，因为小不懂事，闹着让爷爷给我买鞭炮。爷爷拗不过我，买了一小挂。说实话，要是跟着父亲我不敢那样要东西，闹的结果说不定就是屁股上多一座“五指山”。买了鞭炮后，爷爷又买了什么年货我已记不起来了，只隐约记得回来时爷爷挎的竹篮子有点空。爷爷奶奶平时养的有只母羊，母羊每年可以生两窝羊崽，一般每窝有两只，第一窝羊崽养大了卖钱贴补家用，另一窝养到春节，一只卖了买年货，另一只宰了吃。爷爷煮肉时，我们十几个堂兄妹会像小鱼一样围在地锅前。爷爷怕烫着我们，边烧锅边喊：“离锅远点！别掀锅盖子！”羊肉煮熟后，爷爷会给我们每人分一块。那时日子虽然穷，但真的开心快乐。爷爷奶奶因为岁数大干不动农活，除了养羊，没有其他收入，日子过得紧巴巴的，买年货都是精打细算到角到分的。

后来我成家有了孩子，父亲对他很是疼爱。因为儿子是猴年出生的，父亲就给他取了小名森森，寓意像猴儿生活在森林里那样自由自在。虽然那时候家里日子过得还是拮据，但父亲却经常给儿子买这买那。每次父亲下班回家，无论多累都要抱抱儿子，把他驮在肩上逗一会儿。父亲是在儿子两岁时住的医院，呼吸衰竭人快不行的时候才回到了家。农村有个规矩，将要去世的人是要在老家堂屋走的。父亲弥留之际睁大双眼不停地往四周瞅，想说什么又发不出声音。有邻居提醒，说快把森森抱来。我把儿子抱到父亲跟前，他看到儿子后嘴角扬了扬，才慢慢平息下来闭上了双眼。

如今，我有幸也成了爷爷，孙子牛牛两岁半了，整天爷爷长爷爷短地叫着，我心里就像喝了蜜似的甜，真正体会到“隔辈亲”的含义。我想清楚了，当年我的爷爷给我们送枣，哪里只是送枣，是太想念孙子了，想见孙子一面啊；我也明白了，为什么当年日子过得那么艰难，爷爷宁愿少买些年货，也要满足孙子的愿望；我也理解了，父亲在弥留之际没有见到他的孙子，为什么就是不肯闭眼！

爷爷奶奶陪伴我们的时间有长有短，如果有幸你的爷爷奶奶健在，多去陪陪他们吧，你的到来会让他们身边增添一束光，照亮和温暖他们的生活。如果你不幸没有了爷爷奶奶，在这个清明，去他们的坟前看看吧。

（原载于2024年4月3日《周口晚报》7版）