文化周口 | 缅怀岳父

李靖

岁岁清明，今又清明。东风吹拂，杨柳依依，不觉又思念起故人，思念起我的岳父。

岳父其实是我妻子的姑父。岳父岳母一生无儿女，妻子年幼时被过继给了岳父岳母，成了他们的依靠。

岳父生于1936年，幼时家境贫寒，衣不蔽体、食不果腹，更没有机会走进学堂。年幼的他躲在私人学堂外，偷听先生教书。他记忆力出众，勤学苦练，学堂考试时毛遂自荐，出人意料考了第一名。先生欣喜，资助他读小学、初中。岳父弱冠之年被保送至师范学校深造。岳父上世纪60年代初参加教育工作，他教法独特，无论教哪门学科，在乡、县学科竞赛中，他的学生成绩总是名列前茅；无论在哪所学校任教，都得到社会各界交口称赞。

上世纪80年代初，我高考也报了师范院校，毕业之后有幸成了岳父的同事和搭档。他老人家言传身教、悉心指导，我耳濡目染、潜心钻研。我点滴进步的背后，都离不开岳父的谆谆教诲、无私付出。

岳父从不大声说话，不说话时总是微笑。他对人体贴入微，犹如寒冬里的暖阳，他的坦诚总会使人心悦，接触过他的人都觉得他亲切。有一年冬天，我在教学工作中和一个从外地转来的学生赌气，那天早早熄灯上床，可辗转难眠。夜里一点多，寂静中我听到轻轻的敲门声，凭直觉知道是岳父。我披衣下床开门，冻得发抖，岳父急忙让我上床，脱掉大衣给我盖上，拉着我的手，紧挨着我坐下，把他从教多年的体会、荣辱得失推心置腹地讲给我听。我把脸侧到一边，不敢正视岳父的眼睛，眼泪簌簌落下……岳父看我解开了心结，说要回去。我快速穿衣，轻搀着他回住室。那晚的月亮很圆、很亮，就像一直在我身边的岳父，当我在黑暗中踟蹰彷徨时，及时送来亮光，指引我前进的方向。

上世纪80年代，我一个月的工资只有几十块钱，除掉必要的开支，还要挪挪借借。那些年，我的生活全靠岳父鼎力相助。岳父每个星期在学校都是早来晚走，来时大兜小兜背着馍，带着自留地里种的菜。每次到学校，他都提前把煤炉生着火，馏好馍，煮好菜，烧好开水，等着我返校。

岳父嗜吃鱼。那些年，我会抽空去附近的小河摸鱼，当然收获的鱼很少，也很小。回到学校，放上盐用清水煮，煮熟了给岳父端去。老人家一双眼眯成一条缝，啧啧称赞：好吃、好吃，开胃、健康。看着岳父吃得津津有味，我心里五味杂陈……

岳父岳母虽无亲生儿女，但他们对下一辈付出的心血最多。岳父堂兄的妻子早逝，幼子无人照顾，岳父的弟妹双目失明，生活无法自理，于是，岳父与堂兄的小儿子、弟弟的三个儿子一个女儿，先后吃住在一起，加上我的孩子幼年也跟着岳父生活，他的压力常人无法想象。岳父含辛茹苦，维持着一家人的生计，维持着几个孩子吃穿、上学、头疼脑热的开销，维持着闺女出嫁，子侄盖房、娶妻生子的花费。一切开支应酬都是岳父岳母从牙缝里省出来的。令人欣慰的是，孩子们都秉承他的作风，争气地成长，如今都走出了乡村，有了稳定体面的工作，有了幸福温馨的家庭。

贫瘠的生活没有压垮岳父，他始终笑对生活、乐享人生。他个子不高，眼睛不大，面容清癯，步履轻快。他不吸烟、不喝酒，喜欢读书、看报、练书法、听豫剧，最大的爱好是长跑。只要天气允许，他每天坚持跑15公里，后来患了腱鞘囊肿，跑的里程才减少了一些。

岳父作风严谨，还热心肠。他最爱穿中山装，一身泛白的衣服不知穿了多少年，喜欢围一条黑色的棉线围脖，不戴帽子，头发稀疏，前额大而光亮。夏季爱穿短袖、长裤，从不穿短裤，他说，仪表端庄方能为人师表。岳父善良，喜欢帮助他人。平日里，单位、社会团体、邻里乡亲请他写副对联、管事记账，他都乐于前往。谁家有了矛盾，总会请他和事，大多会圆满收场。他自律厚德，是十里八乡公认的大好人，是德能双馨的好教师。

2017年，岳父离开了我们。这些年，对岳父的思念与日俱增，总想写点东西记录他的过往，诉说对他的思念，可是每次提笔都会泪眼模糊，泪水落于纸上，无法书写下去，搁下笔心里又总是空落落的。又一个清明来到，泪水伴着笔墨，写成此文，愿缕缕墨香，捎去对岳父绵绵的思念。

（原载于2024年4月3日《周口晚报》7版）