夜半时分，一颗炮弹落在中国驻伊拉克大使馆附近，地面被炸出一个巨坑。

睡梦中的杨洪林瞬间惊醒，外套来不及穿，先将防弹衣一把抓在手里，边穿边跑。

如此这般夜不能寐的日子，他已然习以为常。

杨洪林并非前线战士，而是中国驻伊拉克大使。

很多年来，这都是一个被“误会”的职业。

人们印象中的驻外大使，应是身穿燕尾服、手捏高脚杯，斡旋于各国政要间的达官贵族。

事实上，在枪炮声中入睡，在爆炸声中惊醒，才是驻外大使生活的真实写照。

他们与战乱同行，他们与死神共舞。

他们，已经被“冤枉”太久了。

张嘴就来的网友

他们用生命，捍卫中国未来

2004年10月，杨洪林的航班在伊拉克首都巴格达落地。

他和妻子陈珍美走出机场，迎面而来的不是鲜花，而是一件黝黑厚重的防弹衣和一群表情肃穆的武警。

身穿防弹衣的杨洪林和陈珍美

看似兴师动众的行为，背后是千百个无奈。

无他，因为伊拉克太危险。

待汽车发动，杨洪林便深有体会。

远处不时传来枪声、爆炸声，沿路是残垣断壁和汽车轮胎焚烧的景象。

晚上用餐时，餐厅内其他国家的工作人员一律全副武装，枪械和钢盔就在伸手可触的地方。

为防止意外发生，武警们紧贴在杨洪林和陈珍美身旁，警惕地环顾四周，待他俩放下筷子，迅速护送其回去。

一来一回，杨洪林的后背已爬满冷汗。

这就是处于战乱的伊拉克，全境战备，“全民”皆敌。

有一回，杨洪林吃完饭在后院散步，突然，一颗流弹从头顶划过，落在不远处，紧接着又传来几声枪响。

警卫迅速拉着他蹲下，确认没有敌人后赶忙离开。

还有一回，住所的警铃声响起，原来是当地的盗贼趁夜入室抢劫，还好被警卫发现，否则后果不堪设想。

或许你觉得不可思议，但它是真实且时常发生在杨洪林身上的事。

不信的话，那再看看下面这张照片。

这是一片爆炸后的废墟，钢铁护栏横腰折断，厚重的墙壁被炸得粉碎，散落一地，露出里头的线路，整栋楼的玻璃更是支离破碎，找不到一块完整的，难以想象此前发生过何等人间惨剧。

它就是中国驻吉尔吉斯斯坦大使馆。

2016年8月30日，一辆携带炸弹的汽车冲进使馆内，导致2名警卫、一名园丁、部分使馆官员及其家属受伤。

这不是什么“误伤”，而是叙利亚「东突国际恐怖组织」成员有预谋的自杀式袭击，矛头直指中国驻外大使。

中国有句古话：两国交战，不斩来使。

现实往往是：两国交锋，来使遭殃。

驻外大使们背井离乡，远赴海外，为了中国与其他国家的合作充当先锋。

他们是第一个迎接鲜花与掌声的人，但往往也是“第一个”受到残害的对象。

1928年5月，中国“外交史上第一人”蔡公时壮烈牺牲。

那一年，日军打算北伐山东，蔡公时第一时间站出来阻止，结果遭到日寇丧心病狂地折磨。

他们先是将战刀刺入蔡公时口中，不停地搅动，再狠命一扯，割掉其舌头。

还没完，他们又举起刀朝倒在血泊中的蔡公时砍去，削掉了他的鼻子。

最终，蔡公时留下一句“中国人可杀不可辱”后血尽而亡。

蔡公时

那时的中国，国力孱弱，外交官毫无话语权，只得任人宰割。

经过一年又一年的追赶，我们终于站在世界强国之林，可以发出自己的声音。

驻外大使呢？

他们的腰杆子挺了，话语权重了，但危机并未消除。

2010年10月，中国驻日本大使馆接连收到3封恐吓信。

工作人员打开，赫然是一枚来福枪子弹、装有红色液体的塑料容器和辱骂中国的信件。

究竟是谁寄的？或许是极端分子，也或许是企图挑拨两国关系的人。

2017年8月1日，一人突然跑到中国驻洛杉矶总领事馆前，掏出手枪朝其射击了18次，最后饮弹自杀。

万幸的是，使馆无人伤亡。

中国驻洛杉矶总领事馆门牌上的弹孔

一出又一出“恐怖袭击”的背后，是驻外大使如履薄冰的生活。

对他们而言，无论是战乱中的国家，还是发达国家，可谓处处是雷区，步步是危险。

这种危险，不仅来自「人」，还来自「环境」。

出国，是人们误解驻外大使的又一原因。

在许多人眼里，国外遍地是北欧风光、非洲大草原，驻外等同于公费旅游。

真的吗？

中国驻尼泊尔大使孙和平第一个站出来反驳。

该国的水中砒霜含量超标4至5倍，根本无法饮用，每年至少有1.3万名儿童因饮用水污染得病去世。

孙和平试图将井打深些，一直到300米，结果还是肮脏不堪，红得发黑，像被污染过的毒废水，即使过滤也无济于事，无奈之下，他们只好将就着用。

结果没多久，其中一位工作人员就开始脱发，头发足足掉了一半，其他人身体也或多或少出了问题，时不时得往医院跑。

几内亚等非洲国家的环境，则更可怕。

这里常年被疟蚊侵袭，稍不注意便会染上疟疾、霍乱等流行病。

参赞李建国在这待了三年，每半年就要遭受一次疟疾的侵害，他一边忍受着打摆子的折磨一边工作，好几回晕倒在办公桌。

2004年2月，距离任期结束还有10天，李建国突发心肌梗塞后离世。

他和所有驻外大使用生命，筑起了一座中国与世界的桥梁。

除此之外，还有夏季平均温度高达50°C的科威特；只能吃树叶、嚼青苔的岛国基里巴斯；被称为“外交官坟墓”的玻利维亚……

驻基里巴斯大使吴钟书

切勿以为中国岁月静好，就把其他国家当世外桃源。

和平安宁的只是中国，不是世界。

这一点，海外的中国公民最有发言权。

他们用身体，保卫中国公民

国际局势风云诡谲，今天不是你打仗，明天就是我反攻，海外工作的中国公民时常陷入危险境地。

撤侨，便成了驻外大使最重要的工作之一。

他们的肩上，担着成千上万条性命。

1990年8月2日，伊拉克骤然向科威特首都发动攻击，战争一触即发。

漫天的炮弹落在城市内，带走一条条无辜百姓的性命，许多不法分子趁乱烧杀抢掠，整座城市如临深渊，4800多名中国劳务人员危在旦夕。

科威特战争爆发后，难民在乞求食物

就在所有人慌不择路时，驻科大使孙渤站了出来，他一边下达撤侨计划，一边外出探查情况。

8月13日，孙渤和一名记者在科威特街头被伊拉克军官抓住，那人用枪指着他的脑袋，逼问中国对“科威特战争”的看法。

孙渤心里明白，一旦回答不当，就是横死街头，但他的一言一行代表着中国形象，不可能说出讨好对方的话。

于是，他昂起头，不卑不亢地回答：

中国政府的立场就是我的看法，如果你们有疑问，可以通过外交途径解决，而不是像现在这样举枪威胁，这只会让你们的巴比伦文明蒙羞。

话毕，伊拉克军官盯了他许久，最后选择放他离开。

正当孙渤以为安全时，身后传来两声枪响，一颗子弹贴着他的耳朵划过，一阵炙热的疼痛袭来，险些让其瘫倒在地。

不远处，伊拉克军官对自己的“杰作”感到非常满意，不停拍手叫好。

孙渤无奈，只得强忍着伤回到大使馆，继续主持撤侨工作。

孙渤

短短几天时间，孙渤动用了一切资源和力量，终于租到10辆大巴车。

不料，中途伊拉克军队横插一脚，强行将所有车辆劫走。没有车，4800多名中国公民该怎么离开战区？

但此时与伊军爆发冲突，实属不智。

孙渤只好忍着怒火，抓紧时间安排。

万幸的是，他联系到中国驻伊拉克大使馆，对方倾其所有，才勉强凑够撤离车辆。

8月19日，科威特撤侨正式开始。

当中国公民乘车驶离科威特时，沿路其他国家的人唯有露出艳羡的目光。

科威特撤侨现场

8月28日，4800多名中国公民全部安全撤离！

新中国成立以来，撤侨次数不胜枚举。

利比亚撤侨、黎巴嫩撤侨、尼泊尔撤侨、也门撤侨……

也门撤侨现场

我们的撤侨速度越来越快，撤侨行动越来越有威慑力，甚至有余力向他国伸出援手。

这离不开国家实力的支撑，更离不开驻外大使的付出。

孙渤只是万千中国驻外大使的缩影，他们远离家乡亲人，奔赴「前线」——

或战乱频发的叙利亚、伊拉克；

或自然灾害不断的智利、尼泊尔；

或条件艰苦的刚果、几内亚；

……

他们和中国护照一起，组成了我们在海外的坚实后盾。

他们用语言，守护中国形象

如果说枪林弹雨是「物理攻击」，无端诋毁便是「魔法攻击」。

一个国家在崛起的过程中，少不了他国的嫉妒与憎恨，他们会想尽办法拖你下水。

代表中国的驻外大使，便是炮火瞄准的第一个目标，言行稍有不慎，都将严重影响中国的国际形象。

有一回，中国驻英大使刘晓明接受BBC电视台专访，聊着聊着，主持人图穷匕见，挖好陷阱坐等刘晓明入坑。

他放出一段模糊不清的视频，里面是一群警察正在羁押囚犯，明明衣服上还有英文，却将它甩锅给我们，诋毁中国虐待新疆维族人民。

刘晓明见状，丝毫不露怯。

先反问：

我看不清楚这个视频呀……你去过新疆吗？你从哪里得到这个视频的？

再列数据驳斥：

西方情报机构污蔑有100万或更多维族遭到迫害，但事实上，40年前新疆人口有400～500万，现在是1100万，人口直接翻番，怎么就迫害了？

面对英国主持人泼的脏水，刘晓明回答的有理有据，反驳的刚柔并济，让他们试图栽赃嫁祸的意图落空。

中国驻美大使崔天凯更是经常遇到诋毁言论，它们像机关枪一样汹涌袭来。

2015年10月，CNN主持人阿曼普就美舰闯南海发难，强行给自己国家洗白：

中方不能依据早已过时的、很多年以前的地图制定政策。

崔天凯听后一笑，回应：

不能说某种权利是很多年以前形成的，现在就无效了。很多年前，美国这个国家也还不存在。

阿曼普连线崔天凯

2017年10月，美媒无端批评中国对周边国家实行“掠夺性”经济政策，崔大使当场斥责道：

有些美国人在批评中国时，应该自己照照镜子，他们批评中国的话可能正是在描述自己！

面对这个没有硝烟的战场，咱们的驻外大使从未退却，不仗势欺人，更不卑躬屈膝，语为盾，言为剑，挡下“千军万马”。

今天的中国，不再是八国联军入侵时的孤岛。

今天的中国人，不再是全世界嘲讽的东亚病夫。

汶川地震发生后，沙特阿拉伯、加拿大、印度、日本、俄罗斯等国及时伸出援助之手。

利比亚撤侨时，中国在12天内带离3.58万侨民，创下世纪壮举，让中国人成为最被羡慕的国民。

此等功绩，离不开驻外大使们数十年如一日的奉献。

是他们，虽千万人，吾往矣。

也是他们，戍客望边邑，思归多苦颜。

还是他们，壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。

点个「在看」，他们不该被冤枉。

参考资料：

1.《中国驻美大使就美舰闯南海舌战CNN主播》——中国驻美国大使馆官网

2.《亲历与见证——战后中国首任驻伊拉克大使杨洪林手记》——杨洪林

3.《中国外交官告诉你：看似风光的驻外工作，会面临哪七大危险？》——上观新闻@峰岭

4.《中东散记》——王昌义