桥刚修好，河逃跑了

桥刚修好，河逃跑了。

这不是段子，是真事。“当事桥”是洪都拉斯的新乔卢特卡桥，在其百度百科上赫然写着：该桥因偏离河道而闻名。

由于过于搞笑和心酸，这条河的故事最近又被网友挖了出来，网友纷纷表示：这不就是我的人生吗？

意外往往会在你想不到的地方发生

但很快，一条回复打破了这种自我调侃：你的人生不如那座桥，因为后面河道又移回去了。

所以，河道为什么会跑来跑去？

文 | 敏敏

本文转载自中国新闻周刊旗下微信公众号“壹读”（ID：yiduiread），原文首发于2022年11月17日，原标题为《桥刚修好，河逃跑了，网友：这不就是我的人生吗？》，不代表瞭望智库观点。

被飓风“吹走”的河

最初的乔卢特卡桥，是一个悬索桥。

通俗地说就是，乔卢特卡河里有些个大柱子，柱子上有若干条悬索，用来固定桥面。这座悬索桥于1937年建成，很长一段时间来，它都是人们的必经之路，承担着交通的重任。

但随着时间流逝，悬索桥显得有些力不从心了。

新桥的建造被提上日程。接下这个任务的是日本十大建筑公司之一安藤ハザマ株式会社，他们从1996年开始修建，最终在1998年建成了新乔卢特卡桥，它全长484米，是洪都拉斯最长的桥梁。

在建桥之前，洪都拉斯政府对这家日本公司提的要求是，想要一座“可以承受任何飓风”的桥梁，这是因为乔卢特卡是一个沿海港口城市，由于地理位置非常特殊，这座城市常年面临飓风的威胁，所以，新桥好不好看不重要，象征意义也可以先放放，最重要就是够坚固。

好巧不巧，就在新桥完工的那一年，飓风“米奇”来了。

这是1998年大西洋最强烈、具毁灭性的飓风，最大持续风速达到290km/h，创下了大西洋飓风强度的新纪录，这个纪录一直保持了7年，直到2005年飓风威尔玛出现才被打破。在洪都拉斯，飓风米奇的移动速度非常缓慢，给当地带来了创历史纪录的灾害性降水，造成了大规模的洪水和山体滑坡。

图为摇摆的塔科马海峡大桥，看着就害怕

新乔卢特卡桥也未能幸免于难，飓风过后，这座桥只有主体结构部分保留，算存活了下来。

但是很快，人们震惊地发现，桥虽然在，河却不在了。

乔卢特卡河改道到了几百米之外，空留一座孤桥在原地，看着河水从身旁欢快地流过。

后来，有人拍了照片发在网上，引发了网友的热烈讨论玩梗：

这座桥就像我的期末复习，桥上是我的复习范围，河里是我的考试内容；

赚钱就像乔卢特卡桥，我擅长的事情在桥上，赚钱的工作在河里；

……

究其原因，一开始乔卢特卡河改道是因为飓风米奇摧毁了河流两岸的树木和建筑，使其固沙防洪作用基本失效，河流两旁的土地冲出来许多泥沙，加上米奇带来的大量的降水和上游的泥沙，所有这些泥沙在主桥墩上游堆积起来，且越堆越多，甚至阻挡了水流的经过，最终水流只能改变方向，并把新的河道越冲越深，直至最终改道。

但谁也没想到，乔卢特卡河还有回头日。

在飓风米奇离开5年后，乔卢特卡桥被洪都拉斯修复，河流也浪子回头一般改道改回来了。网友们的梗也换了新的：

你只管在风雨中坚守，该是你的总归是你的。

河流改道很正常

对很多河来说，改道才是常态。

这一结论或许很反常识，却是真相。河道的自然变迁通常有三种类型：

第一种：河曲地带河道的裁弯取直，使原来的曲流部分逐渐断流成为湖泊；

第二种：河流出山流入平原地带时，水流突然变宽变缓，大量泥沙卸载下来，使得部分河床淤高，发生特大洪水时河道冲决，在相对低洼处形成新的河道；

第三种：由于地壳差异性升降运动，致使河道向相对下降的一侧偏移。

前面我们说的乔卢特卡河，就更偏向第二种情况。

在国内，与此情况类似的是黄河。

黄河可以说是最会改道的河之一。历史上黄河河道改动次数多到难以统计，其中较为重要的改道分别在公元前602年、公元前132年、公元11年、公元1128年、1855年以及1938年。

“三年两决口，百年一改道”这句话，用来形容黄河再合适不过。而人们常说的“三十年河东，三十年河西”，也是说的黄河改道：一个村子以前位于黄河的东面，但若干年后，也可能位于黄河的西面。

黄河改道示意图

黄河为什么如此“任性”？

这和黄河流经的区域有关，它从上游进入甘肃后，经过黄土高坡，在过程中“吸收”了大量泥沙，水少沙多、水沙关系不协调成为黄河的主要特点之一，《汉书》更有载“河水重浊，号为一石水而六斗泥”。

到了下游，河道变得更平缓，河水流速下降，泥沙也开始沉降，河床不断被抬高，遇到特大水流时，改道简直不要太容易。

除此之外，地质变化和人为因素，也对黄河改道有所影响，在此不多说。

近现代，为了让黄河不那么“暴躁”，我们勘察黄河的源头和沿线，设计三门峡水利枢纽，修建三门峡水电站，保护上流植被、植树造林防风固沙……做出了许多努力。

当然，也有一些河流，无论如何都难以驯服，比如亚马逊河，其水位上涨、河流变宽、经常改道等问题几乎无解，导致至今为止没有一座桥敢横跨亚马逊河干流，就连其支流上也只有一座内格罗河大桥。

所以，新乔卢特卡河偶尔一次的“离家出走”并不可怕，起码它整体上还不算失控。

反过来说，如果飓风来临，河流都可能因此改道，那么当人生的飓风袭来，小小的任性、偏离一下，也就不必太焦虑了。

参考资料：

[1]葛剑雄. (2020) .黄河与中华文明. 中华书局

[2]何彤慧. (2018) . 朔地旅痕：宁夏及其周边人文地理走笔.阳光出版社.

[3]王若柏, WANG RuoBai. (2005). 黄河北流河道变迁与史前的灾害事件. 地理科学, 25(3).

[4]SEM科技故事：面对人类沾沾自喜的大桥梁工程，河流改道是大自然最无情的嘲讽

[5]果壳：你的人生写照：桥刚修好，河就逃了

[6]数字北京科学中心：黄河，你怎么老改道？