人民号首页,人民号缩略图,人民号logo 人民号首页,人民号缩略图,人民号logo 人民号首页,人民号缩略图,人民号logo 人民号首页,人民号缩略图,人民号logo

品读 | 为何喜欢阿根廷

半月谈新媒体

|

2020-11-26 21:47:43

1986年6月29日,墨西哥墨西哥城,1986墨西哥世界杯决赛,阿根廷3-2西德。马拉多纳举杯庆祝。图源:视觉中国

上世纪80、90年代,随着电视直播的兴起,世界杯走进了中国,许多中国人由此认识了马拉多纳、阿根廷足球,并从此成为一名球迷。

可以说,中国这片热土上后来形成的山呼海啸般的足球文化,很大程度上和马拉多纳有关。马拉多纳对中国也有着很好的印象,他本人曾6次来到中国,或者比赛,或者开展商业活动,还曾多次表达想成为中国队的主帅。

如今,斯人已逝,但马拉多纳和他代表的阿根廷足球文化将继续活跃在中国球迷心中。翻出一篇旧文,以此向马拉多纳致敬。球王,一路走好!

为何喜欢阿根廷

 作者:王新亚

原载于《品读》2010年第8期

0:4。一切都已结束。2010年7月3日,南非开普敦绿点球场,一幅残酷的画面。又一次,风中飞舞的蓝白旗帜低垂下来,梦想被碾压成粉碎。特维斯无语向天,梅西低着头走出球场,迎接他的没有掌声和欢呼,只有马拉多纳沉痛的面孔和宽容的拥抱。阿根廷的心碎了,一起碎掉的还有全世界无数“阿迷”的心。画面外,似乎那首熟悉的曲子再次响起:《阿根廷别为我哭泣》。

图源:视觉中国

久久无眠。为什么,阿根廷给阿迷带来的总是痛苦的结局?又是为什么,经历了如此多的失败之后,作为一名阿迷依然痴心不改?

喜欢阿根廷,或许是因为缘分。记得第一次看球是在1990年世界杯,刚上高二。那时由于地处闭塞,对足球这种先进文化一无所知,偶尔看到世界杯转播时已是决赛。当阿根廷被西德队以一个有争议的点球击败,马拉多纳像一个被夺走了玩具的孩子一样嚎啕大哭。那些悲伤的阿根廷面孔强烈地打动了我——为什么这项运动能让一群男子汉如此投入?从此一发而不可收拾地爱上了足球,开始关注这个圈子里的种种话题,甚至后来还获得了报纸足球征文的第一名,还有机会客串了几天足球记者,挂着胸牌在球员通道、赛后发布会这些“职业场合”出入,颇有点专业人士的感觉。而这一切都要感谢阿根廷:喜欢足球从阿迷开始!

1990年7月8日,意大利罗马,90世界杯决赛,德国1-0阿根廷,布雷默点球绝杀阿根廷。德国队庆祝绝杀。图源:视觉中国

喜欢阿根廷,或许是因为阿根廷的风格。当邓加率领的巴西队背叛了桑巴足球,范马尔维克的荷兰队也放弃了全攻全守,马拉多纳的阿根廷仍然义无反顾地选择坚守艺术足球。他们固执地在眼花缭乱的控球中寻找机会,而不愿去一味机械地防守和向前直塞;他们执着于以个人为核心、彰显个性的打法,而不愿集体主义湮没天才的闪光;他们也渴望胜利,但更渴望以自己的方式去获得。为大力神杯而折腰、委曲求全绝不是阿根廷,他们永远是功利主义席卷全球足坛中的一股清流。

喜欢阿根廷,其实根本就是喜欢那种跌宕起伏的命运感和戏剧性。2010年世界杯预选赛阶段,阿根廷跌跌撞撞出线,在南非却被视为夺冠热门,最后又被德国狂灭。这看起来似乎不可思议,其实1994年的阿根廷比现在更加不可思议,他们靠马拉多纳的一个天才传球搭上了世界杯末班车,小组赛气势如虹,最终却爆出兴奋剂事件,被二流队伍罗马尼亚淘汰出局。当命悬一线的时候,阿根廷总能抓住救命稻草逃出生天;当一帆风顺的时候,失败的阴云却就在不远处将未来遮蔽。看阿根廷,看的不是足球,而是人生,是小说,是戏剧,是长长的寂寞!阿迷中,之所以所谓的伪球迷和文艺青年众多,也是因为这个原因,而这无疑也是足球难以捉摸的魅力所在。

喜欢阿根廷,就要学会习惯失败。阿根廷不是德国、巴西,他们踢球没有那种惟我独尊的王霸之气,他们展示的更多是一种优雅之风。曾几何时,巴蒂、雷东多的阿根廷长发飘飘,蓝白影动中一剑封喉,何等的赏心悦目!然而过于贪靓耍帅的阿根廷队,在强强对话时往往胜少负多,让之前对他们抱有厚望的人们大失所望。从根本上讲,他们崇尚个人核心的打法也与现在所谓的现代足球发展背道而驰,虽然后者正在将足球变成一架片面追逐胜利的机器,但无疑最为实用,而阿根廷这个古典足球的信徒无疑将离胜利越来越远。所以,作为阿迷,为什么总是要品尝失败的苦果,其实早已注定。在此奉劝一些新阿迷,如果只能崇拜强者,不能接受失败,趁早远离阿根廷。

2010年6月27日,南非世界杯,阿根廷在16强赛中3比1战胜墨西哥,马拉多纳抚摸梅西。图源:视觉中国

喜欢阿根廷,就要学会耐心等待。经历了如此多的失败之后,阿根廷怎么办?也许答案是这样的:崇尚天才核心的阿根廷不会改变自己,他们只是要等待下一个马拉多纳的出现。数十年来,阿根廷人在欢呼中迎来一个又一个“马拉多纳的接班人”,事实证明他们都不堪这个角色的重任。如今的梅西又被赋予历史重任,目前看来他至少还需要时间来证明自己的胜任。让我们陪阿根廷耐心等待下去吧,管它这个期限是4年还是40年、1万年?

点击下图,订阅半月谈


作者:王新亚原载于《品读》2010年第8期

责编:张初 | 校对:秦黛新

特别声明:本文为人民日报新媒体平台“人民号”作者上传并发布,仅代表作者观点。人民日报提供信息发布平台。

写下你的评论

热门评论
{{item.app_user_name}} {{item.news_timestamp}} {{item.like_num}} 赞

{{item.content}}

最新评论
{{item.app_user_name}} {{item.news_timestamp}} {{item.like_num}} 赞
{{++index}}
{{cell.app_user_name}} {{cell.news_timestamp}} {{cell.like_num}} 赞

{{cell.content}}

{{item.content}}

已加载全部内容
相关推荐

实时热点